Catégorie : Littérature étrangère

Offrir un livre… Mais lequel ?

Notre sélection de cadeaux pour Noël/Nouvel An (2017/2018)

Le Cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates, de Mary Ann Shaffer et Annie Barrows. Il n’est pas tout récent, mais « délicieux » est le mot qui vient naturellement à la bouche quand on referme ce livre burlesque et attendrissant, dont l’intrigue principale se déroule pendant la 2e Guerre mondiale alors que l’île britannique de Guernesey est envahie d’Allemands. Lire la critique de Catherine Chahnazarian et le commentaire de Sylvaine Micheaux qui la suit.

Le dimanche des mères, de Graham Swift. Un petit roman court qui se passe sur une seule journée, celle de l’envol d’une jeune servante anglaise dans l’entre-deux-guerres, le début de sa liberté. Un livre simple d’une très belle écriture, et beaucoup plus profond qu’il n’y parait. C’est la première sélection de Sylvaine Micheaux pour Noël. Voici la critique qu’en avait fait Brigitte Niquet.

La fiancée américaine, d’Eric Dupont. Un ton de conteur à la veillée, une imagination débordante, des scènes hallucinantes, des personnages hors norme, une délicatesse de tous les instants. Le coup de cœur de François Lechat qui pardonne même, dans sa critique, les curieuses fautes de langue ou d’orthographe qui émaillent ce roman-fleuve venu du Québec.

Les furies, de Lauren Groff. Deux jeunes gens solaires, beaux, talentueux, charismatiques, se rencontrent et tombent éperdument amoureux. Où est la faille ? Dans le passé de l’un et de l’autre, sur lequel ils ne se sont jamais menti mais se sont tus. Une recommandation de Brigitte Niquet, pour ceux qui aiment la « grande » littérature, avec un style magnifique, mais qui se lit comme un thriller. Lire ici la critique complète.

Judas, d’Amos Oz (Gallimard, coll. Du monde entier). S’y entrelacent plusieurs trames : le lien entre Schmel, devenu « pour un temps » l’homme de compagnie d’un grand aîné, et Atalia, une femme mystérieuse qu’il aime dès le premier regard ; l’histoire du sionisme, de ses contradictions, de ses luttes internes. Il y a aussi, distillée, une réflexion puissante sur Juda l’Iscariote. « Amos Oz en retourne l’ignominieuse image. Il m’a convaincu que le traître pourrait bien être le premier et peut-être le plus grand chrétien. C’est saisissant de justesse », ajoute Jacques Dupont dont ce livre est « sans hésitation » le premier choix de cadeau pour Noël/Nouvel An.

L’amie prodigieuse, le premier d’une série de romans d’Elena Ferrante dont on a beaucoup parlé et dont le succès est bien mérité. L’Italie, deux amies, la vie, la vraie. Lire la critique de François Lechat. Les volumes suivants sont très bien aussi ! Mais il faut commencer par le commencement.

L’archipel d’une autre vie, d’Andreï Makine. L’action se passe aux confins de l’extrême-Orient russe, dans un froid glacial et sur fond de Guerre froide. Un prisonnier s’évade et une longue traque commence, mais le gibier va se jouer des chasseurs… Pour ceux qui aiment le genre « aventures » mais complètement décalé. C’est un choix de Brigitte Niquet et sa critique se trouve ici.

Conclave, de Robert Harris. Construction presque parfaite que celle de ce roman à suspense, sujet original, personnage central exceptionnel, univers merveilleux. On apprécie sans doute mieux ce livre quand on a un minimum de culture catholique, mais ce n’est pas indispensable, et que l’on soit croyant ou non n’a aucune importance. À partir de 15 ans. Lire la critique de Catherine Chahnazarian et le commentaire qui suit, de François Lechat.

Les Plantagenêts, de Dan Jones. Un livre d’histoire qui se lit comme un roman. Trois siècles pendant lesquels l’histoire de l’Angleterre était intimement mêlée à l’histoire de France dans un livre qui nous offre tout ce que l’on aime : du bruit et de la fureur, des grands rois et des petits tyrans, des reines puissantes et des prélats sûrs de leur bon droit, des barons tantôt fidèles tantôt rebelles. Lire ici la critique complète de François Lechat.

Partir et raconter – une odyssée clandestine, de Mahmoud Traoré et Bruno Le Dantec (Lignes poche). Mahmoud quitte la Casamance. Il raconte la traversée du Sahel, du Sahara, de la Libye, du Maghreb. Tout ce périple… que l’obstacle de la Méditerranée occulte.  Les migrants ne forment pas qu’un peuple nomade, ils sont aussi une myriade de communautés, qui s’allient, qui s’opposent. Il est une société de la migration, avec des règles et des rapports de pouvoir, qui se faufile à travers des territoires incertains, aux intérêts changeants. La migration est une aventure, une odyssée ; Mahmoud est un aventurier,  peut-être même un explorateur, parti à la conquête d’un territoire inconnu : le nôtre. C’est Jacques Dupont qui recommande d’offrir ce livre.

Par amour, de Valérie Tong Cuong (chez Lattès). Un beau livre, souvent dur mais avec une belle fin, recommandé par Sylvaine Micheaux. Nous sommes au Havre pendant la Seconde Guerre mondiale, le Havre sinistré, bombardé. Deux familles avec enfants, l’une très droite et patriote, l’autre plus fantasque. Un roman choral très poignant, la petite histoire des sentiments humains au milieu de la grande Histoire. Passionnant.

Les filles de Roanoke, d’Amy Engel. Yates a adoré ses filles et ses petites-filles. Seule Lane a eu le courage de fuir pour lui échapper. Les autres femmes de la famille en sont mortes. Un roman pour adultes, à la psychologie complexe, à réserver à ceux qui aiment les sagas familiales bien noires. Lire la critique de Brigitte Niquet.

1

La femme qui avait perdu son âme

Bob Shacochis, La femme qui avait perdu son âme, Gallmeister, 2017

Par François Lechat.

Un roman-fleuve (près de 900 pages en format de poche) et un roman-monde, ou presque : Etats-Unis, Haïti, Turquie, Yougoslavie, sur plusieurs époques – et l’ombre du 11-Septembre qui ne cesse de croître, de s’annoncer. Vous pouvez vous fier aux éloges qui fleurissent sur internet : ce roman brasse une foule de thèmes et entremêle différents genres : géopolitique, espionnage, romance, psychologie, amour, vengeance, foi, sexe, vaudou, corruption, inceste, culpabilité, femme fatale, islamisme, impérialisme américain – un monde sans boussole dont des officines à triple fond tentent de garder le contrôle, sans y parvenir… Avec, au centre de l’intrigue, une femme aux identités multiples et au comportement déroutant, et son père dont l’enfance, dans le chaos serbo-croate de l’après Seconde Guerre mondiale, est saisissante. Il faut ajouter, encore, une écriture virtuose, une culture presque écrasante, un sens de la formule énigmatique, des éclairs de psychologie ou de réflexion morale qui s’invitent en permanence dans ce qui constitue avant tout un gigantesque réseau de manipulations et de trompe-l’œil.

Un livre éblouissant, donc, mais que l’on n’est pas forcé d’aimer. Car il y a des limites au plaisir de ne pas comprendre, au fait de devoir tâtonner pour saisir des intentions cachées – comme il y a des limites à la dissection des mœurs, des lieux et des pratiques des puissants, exercice qui n’impose pas forcément de donner le détail de ce que l’on mange en Turquie, de l’art de conduire un voilier ou des techniques de pêche à la mouche. Ni d’être, en définitive, aussi arrimé aux Etats-Unis et au christianisme. L’auteur a mis 10 ans, dit-on, pour écrire ce livre, et cela ne m’étonne pas. Le résultat est formidable, mais il aurait dû consacrer un an de plus à l’alléger. Cela dit, essayez : c’est tout sauf banal. Comme cette phrase prise au hasard, à titre d’exemple :

« Elle-même avait ressenti la mélancolie de la ville, mais elle y résistait, sauf parfois sur un ferry ou lorsqu’elle marchait dans les ruelles pavées et qu’elle était envahie par une sensation de déjà-vu, le sentiment qu’elle avait déjà vécu sa vie un millier d’années auparavant et qu’elle était maintenant un esprit fantôme, un ange, peut-être, ou une réincarnation, qui n’existait que pour une unique raison : gratifier ses avatars passés d’une compassion éternelle. » (page 337)

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : François Happe.

Liens : chez Gallmeister.

0

Le Cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates

Mary Ann Shaffer et Annie Barrows, Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates, Nil, 2009

Par Catherine Chahnazarian.

Un délicieux roman, tendre, burlesque, touchant, dont l’action principale se passe à Guernesey pendant l’occupation allemande. Un mystérieux Cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates s’est constitué… mais bon sang, qu’est-ce que c’est que ce cercle ?

Des personnages adorables, une intrigue inattendue, un de ces livres qui font du bien sans prendre la tête.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : Aline Azoulay-Pacvon.

Liens : chez l’éditeur.

1

Le blues de La Harpie

Joe Meno, Le blues de La Harpie, Agullo, 2017

Par François Lechat.

Impossible de ne pas penser à Des souris et des hommes en lisant ce beau roman typiquement américain, dont le dessin de couverture représente une vierge couronnée en forme de bouteille de Coca. Comme chez Steinbeck, ils sont deux, l’un nettement plus fûté que l’autre, une grande brute au cœur tendre qui a été condamné pour un motif dont on apprendra peu à peu la teneur. Son compagnon sort lui aussi de prison, et tous deux auront fort à faire pour se réinsérer dans la petite ville de La Harpie, dans le Midwest. Dans l’Amérique profonde, on n’aime pas les repris de justice, et on tient à protéger les filles du coin. Mais à quoi sert-il de vivre s’il faut se planquer en permanence, se contenter de bosser dans une station d’essence et dormir à l’hôtel ? Ni l’un ni l’autre ne s’y résout, ce qui nous vaut de très belles pages sur un amour naissant et sur une passion révolue mais toujours vive, qui contrastent avec les éclairs de fantastique ou de violence qui trouent la vie de nos héros, contraints d’affronter ce qu’ils auraient préféré éviter. On imagine bien les frères Coen adaptant ce récit au cinéma, tant les personnages secondaires sont bien typés, les dialogues percutants et l’émotion toujours présente. Les chants désespérés sont les plus beaux, a dû se rappeler l’auteur : la marche vers la rédemption n’a pas d’intérêt si elle est facile.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : Morgane Saysana.

Liens : chez l’éditeur.

N.B. La couverture du livre est bien celle exposée ci-dessus, sans mention aucune. Le titre, le nom de l’auteur, celui de la maison d’édition, ne figurent que sur la tranche.

0

Les buveurs de lumière

Jenni Fagan, Les buveurs de lumière, Métailié, 2017

Par François Lechat.

Un des romans les plus originaux de l’année, en raison notamment de son point de départ. En 2020, les bouleversements climatiques conduisent à un hiver d’une rigueur extrême, avec – 6° dès novembre et – 56° en mars. Et pas en Finlande : dans un coin reculé de l’Ecosse où vient de s’établir Dylan, un géant débonnaire qui a dû fermer son petit cinéma d’art et d’essai à Londres pour s’installer dans la caravane héritée de sa mère. On devine déjà la double ligne suivie par l’auteure : l’aventure climatique d’une part, l’aventure humaine d’autre part. La première nous vaut de belles pages, avec quelques passages poétiques, mais m’a paru assez curieuse : on s’affole quand il ne fait que – 6°, alors que les conséquences des – 50 ° semblent assez limitées. La seconde aventure, par contre, est menée de main de maître. Les personnages secondaires créent un arrière-fond pittoresque : une communauté villageoise et de caravaniers qui compte un taxidermiste, une ancienne actrice de porno, un couple de satanistes, des religieuses de bonne volonté… Les héros, eux, ne sont que trois mais ils crèvent l’écran. Dylan donc, qui ne se remet pas d’avoir vu une femme cirer la lune et d’avoir dû transporter les cendres de sa mère et de sa grand-mère de façon peu orthodoxe (c’est hilarant et tragique à la fois) ; Constance, une survivaliste aussi séduisante que débrouillarde, qui défend sa liberté et son enfant bec et ongles ; et l’enfant, Stella, 13 ans, qui à 12 ans encore portait le nom de garçon donné à sa naissance et qui, on s’en doute, va au-devant de bien des difficultés pour faire admettre son nouveau genre. Ils sont tous les trois épatants, humains, pleins d’intelligence et de sensibilité, embarqués dans des relations instables car Constance a deux amants, Dylan un secret de famille et Stella du bagout à revendre – sa mère essaye d’ailleurs encore de lui faire mettre des sous dans la tirelire à chaque gros mot. Ne laissez pas passer cette histoire traversée d’éclairs de poésie, de fantaisie et de folie, où l’on n’a jamais eu si peur de voir des vaches monter une colline.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Ecosse). Traduction : Céline Schwaller.

Liens : chez l’éditeur.

1

Vera

Karl Geary, Vera, Rivages, 2017

Par François Lechat.

Ce premier roman de l’acteur et scénariste Karl Geary vaut d’abord par sa galerie de personnages, tous remarquablement dessinés. Le héros, Sonny, 16 ans, vit dans un quartier pauvre de Dublin et  souffre de l’horizon étriqué qui est le sien : à l’époque, en Irlande, la barrière de classe pèse lourd. Elle est d’ailleurs intériorisée par ses parents, un père fruste et mutique qui perd son argent aux courses et désespère sa femme, mère-courage qui endure son destin et n’imagine pas pouvoir en changer. Les frères de Sonny, eux, ne sont que des ombres furtives qu’il évite de croiser dans la maison et dont on devine qu’ils sont plus bornés encore. Quant à Sharon, la vague amie de Sonny au lycée, elle se cogne contre les vitres avec rage, incapable de communiquer ou de vivre ses émotions jusqu’au bout, trop nouée par son désespoir. L’auteur, pourtant, ne méprise pas ces pauvres gens : il suggère simplement qu’ils s’enferment dans leur fatalisme de classe alors que Sonny, lui, rêve d’en sortir. Mais personne ne l’y aidera, et surtout pas pour cultiver sa relation avec Vera, une femme belle, distinguée, qui a le double de son âge, vit dans un quartier chic et souffre d’une étrange mélancolie. Tout son entourage dissuade Sonny de la fréquenter car un prolo ne peut rien attendre d’une bourgeoise : l’ordre social doit continuer à régner. Sonny va pourtant s’obstiner, acheter pour la première fois un livre grâce à Vera, visiter une exposition de peinture en compagnie de Sharon (qui sabotera évidemment l’affaire), et rêver, rêver de s’affranchir. Vera lui ouvre des portes mais on devine, dès le départ, que cela ne durera pas. Ce récit est en effet écrit à la deuxième personne du passé simple, comme si l’auteur rappelait à Sonny ce qu’il a tenté de faire dans un temps révolu. C’est le seul mauvais choix de ce beau roman, car il nous vaut des tournures inhabituelles qui accrochent l’attention pendant quelques chapitres. Il n’empêche que les scènes racontées sont fortes, dès le début, et que l’on a l’impression de les voir de nos propres yeux. Sans misérabilisme, dans un mélange de tact et d’âpreté, avec pudeur mais sans fard, Karl Geary embarque ses personnages dans une noria d’émotions dont on ne sort pas indemne.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Irlande). Traduction : Céline Leroy.

Liens : chez l’éditeur.

0

Une Colonne de Feu

Ken Follett, Une Colonne de Feu, R. Laffont, 2017

Stylo-trottoir : autour d’une table.

Phase 1 : vers la page 300

— Mille pages. Mais quand t’as aimé Les Piliers de la Terre et Un monde sans fin, t’attaques forcément Une Colonne de Feu. En sachant que dès que tu commences, tu sais plus dormir ! Comme toujours, il [Ken Follett] entremêle l’Histoire et une fiction, des personnages ayant existé et des personnages imaginaires. Ça commence à la Noël 1558 en Angleterre avec Elisabeth Tudor mais ça se passe aussi en France… »

Phase 2 : quelques jours plus tard

— Alors, ce Ken Follett ?

— Je l’ai abandonné avant la fin. Pas assez bon, pas assez historique. Moins bien que les premiers. Il y a des passages pas mal, comme le massacre de la Saint-Barthélémy, mais… Je ne sais pas, j’étais pas dedans. C’est comme un film qui se passe au Moyen Âge : si les gens ont les dents pourries et des poux dans les cheveux, tu y crois ; mais s’ils sont propres sur eux, ça ne marche pas. C’est pareil. J’aurais pu continuer… J’avais un peu envie de connaître la fin. Mais juste un peu.

— C’est peut-être lui qui n’est pas dedans. Il paraît qu’il a une équipe de documentalistes qui travaille pour lui. S’il ne fait pas les recherches lui-même, il est forcément moins dedans.

— Possible.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Royaume-Uni). Traduction : collectif.

Liens : le livre chez l’éditeur, le site (partiellement en français) de l’auteur.

2

Underground Railroad

Colson Whitehead, Underground Railroad, Albin Michel, 2017

Par François Lechat.

Sur le même sujet, ce livre nous propose l’inverse d’Après l’incendie, de Robert Goolrick. Alors que Goolrick laissait l’esclavage dans l’ombre pour mieux raconter comment vit et périt une famille qui s’est enrichie sur son dos, Colson Whitehead l’aborde frontalement et du point de vue des Noirs, avec une rage et une acuité dont témoignent ces quelques lignes, page 372 : « L’Amérique est une illusion, la plus grandiose de toutes. S’il y avait une justice en ce monde, cette nation ne devrait pas exister, car elle est fondée sur le meurtre, le vol et la cruauté. »

Cette charge est remarquablement incarnée par la fuite éperdue de Cora, une esclave de 16 ans dans une plantation de coton, avant la guerre de Sécession, qui va tenter comme sa mère d’échapper à ses maîtres, autant dire à ses bourreaux. Avec un sens aigu du détail, Colson Whitehead ne nous épargne rien des violences subies par les esclaves, parfois inouïes quand il s’agit de les faire plier, de les réduire à de la chair fraîche ou de punir les désobéissants. A ce titre, le portrait d’Arnold Ridgeway, le chasseur d’esclaves qui poursuit Cora d’État en État, est un grand morceau de littérature, glaçant et puissant. Et il en va de même du programme de stérilisation dans lequel les Blancs « avancés » tentent de piéger les Noirs pour éviter qu’ils se multiplient.

Mais, pour autant, il n’y a aucune complaisance, aucun voyeurisme dans ce tableau, et pas davantage de misérabilisme. Les personnages sont subtils et complexes, et l’auteur nous fait sentir l’énergie et la dignité des esclaves, en particulier de Cora qui piégera de manière brillante les visiteurs du zoo humain dans lequel elle est contrainte de s’exhiber. Colson Whitehead use aussi d’une belle invention romanesque, celle qui consiste à transformer un réseau clandestin d’aide aux esclaves fugitifs en un authentique chemin de fer souterrain – idée brillante dont il aurait pu tirer davantage parti, car il faut attendre avant que ce chemin de fer prenne véritablement corps et nous fasse rêver. On peut aussi reprocher à l’auteur des expositions un peu longues, dont le sens ne se dégage que lentement car nous voyageons d’une époque à l’autre et devons comprendre de quoi il est question : malgré son intelligence et sa puissance d’évocation, cette épopée paraît parfois un peu statique. Mais cela n’affecte que quelques passages, et certainement pas les chapitres finaux, qui sont pleins de tension, de surprises et d’émotion.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : Serge Chauvin.

Liens : chez l’éditeur.

0

Frappe-toi le coeur

Amélie Nothomb, Frappe-toi le coeur, Albin Michel, 2017

Par Catherine Chahnazarian.

En passant devant le rayon livres à l’hypermarché, j’ai vu son visage pâle aux lèvres rouges en tête de gondole. Des tas d’Amélie côte à côte et regardant dans la même direction. Le narcissisme de la couverture m’a convaincue d’aller y voir de plus près, surtout que j’avais entendu dire du bien de ce dernier opus.

Oui, j’avoue, je l’ai lu en entier et d’une traite. Pour m’en débarrasser et parce qu’il n’y avait rien de passionnant à la télé. Vers la page 26, je me suis presque enthousiasmée : un bébé comprenait le monde et la narratrice pouvait l’expliquer à sa façon, c’était pas mal. Je me suis un peu attachée à ce personnage. Pendant quelques pages. Mais Diane est tellement surdouée et tellement pleine de qualités qu’elle m’a assez vite perdue. À moins que ce ne soit cette psychologie de bas étage, ce thème facile sans décor autour, ou cette absence quasi totale de littérarité. Aucun travail particulier de la part de l’auteure et, de la part du lecteur, presque aucun effort d’imagination à faire. Tout est explicite, le langage est simple, c’est un livre-bavardage. La vie de Diane au triple galop. Elle naît, elle vit ceci, elle ressent cela… Paf ! elle a 4 ans, 8 ans, puis 11 puis 15 et, à la fin, elle en a 35. En 168 pages écrit grand. Il n’y a aucun procédé notable, donc aucun effet et peu de suspense. Autant écouter la version audio et se la mettre sur les oreilles pour faire le repassage. Parce que l’histoire s’écoute, oui. Sans plus.

Catégorie : Littérature francophone (auteure belge, édition française).

Liens : La page consacrée au roman chez l’éditeur (qui n’a même pas pris la peine de rédiger une présentation) ou sa page sur l’auteure (mais ce n’est pas là que vous trouverez une biographie – autant aller voir sur Wikipedia). Une critique plus positive, pour équilibrer. La version audio.

2

Après l’incendie

Robert Goolrick, Après l’incendie, Anne Carrière, 2017

Par François Lechat.

Ce livre à la belle écriture classique présente plusieurs particularités déroutantes. D’abord quelques maladresses, rares et locales, mais étonnantes à ce niveau de style. Ensuite un choix éditorial assez curieux : faire suivre ce roman de 300 pages d’une nouvelle, Trois lamentations, qui ne manque pas d’intérêt mais n’a pas la même hauteur de vue. Mieux vaut la lire, dès lors, avant le roman, pour bien apprécier sa troisième particularité. Il se déroule sur fond d’esclavage dans le Sud des Etats-Unis, ce que le prologue souligne sans fard, mais il ne développe pas ce thème, juste effleuré par le biais d’un couple de serviteurs fort bien traités. C’est pourtant l’esclavage qui est à l’origine de la fortune de Diana Cooke, héritière d’un famille prestigieuse remontant aux Pères fondateurs des Etats-Unis, et responsable de la préservation de Saratoga, la somptueuse maison familiale que le Sud entier lui envie mais qui constitue surtout un gouffre financier. Et l’esclavage ne serait-il pas la cause du gigantesque incendie qui, sur trois jours, a fait disparaître Saratoga comme nous l’apprenons dès le prologue ?

Quel peut être le destin d’une héroïne à la Scarlett O’Hara, d’une beauté confondante comme elle, mais assez lucide, celle-ci, pour savoir que les codes d’honneur qu’elle perpétue lui font une prison et sont complices d’une violence sourde ? Comment échapper à ce destin quand on est si attaché à son père et que l’on se veut à la hauteur de sa mission, quels que soient les sacrifices qu’elle impose ? Sous la plume de Robert Goolrick, on s’identifie à Diana, à ses espoirs, ses joies et ses tourments, sans jamais oublier pourquoi nous devrions la détester, politiquement parlant. L’auteur y réussit en jouant à fond la carte du romanesque, déployant ses personnages, ses décors et ses péripéties dans un style à la fois direct et soigné, comme on n’en lit plus guère. Avec, en prime, deux formidables personnages secondaires – un restaurateur de livres à la technique étrange et une décoratrice extravagante – qui réserveront bien des surprises.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : Marie de Prémonville.

Liens : Le livre chez l’éditeur. Sur le même thème, traité différemment, voir Underground Railroad.

0

Le dimanche des mères

Graham Swift, Le dimanche des mères, Gallimard (Du monde entier), 2016

Par Brigitte Niquet.

Petit par le volume (140 pages) mais géant par l’originalité de son thème et son écriture virtuose, ce roman ensorcelle le lecteur dès les premières pages.

« Le dimanche des mères », d’abord, qu’est-ce que c’est ? Un peu l’équivalent dans l’Angleterre des années 20 de notre Fête des Mères, à ceci près que ce n’est pas la fête de toutes les mères, mais le jour où les aristocrates donnent congé à leurs domestiques pour qu’ils aillent rendre visite à leur mère. Mais Jane, l’héroïne, ignore tout de sa génitrice, qui l’a abandonnée à la naissance. À quoi va-t-elle donc occuper ce fameux dimanche ? Après avoir songé à se plonger dans un livre (seule de sa condition à savoir vraiment lire et à aimer ça, elle dévore la bibliothèque que son maître a accepté de laisser à sa disposition), elle est détournée de son projet par Paul, son amant de longue date, un fils de bonne famille qui s’apprête à se marier avec une riche héritière et propose à Jane quelques dernières heures de folie sensuelle à titre d’adieu. Elle accepte, ignorant encore que, au-delà du drame qui va se jouer et qui aurait pu l’anéantir, sa vraie vie va commencer ce 20 mars 1924.

Il est question de beaucoup de choses dans ce livre pourtant court, que sa concision même rend percutant. On y voit bien sûr une société à deux vitesses en train de se défaire, avec toute la mélancolie des « fins de partie », mais surtout l’essor d’une femme que son époque et sa condition ne prédisposaient certes pas à devenir un écrivain célèbre et respecté, mais qui a su prendre son destin en mains au bon moment. C’est aussi une réflexion fascinante sur le travail d’écriture, sur la genèse d’un roman, sur le rapport intime qu’entretiennent la réalité et la fiction entremêlées, l’essentiel étant d’ « être fidèle à l’essence même de la vie ». C’est ce vers quoi Jane va tendre sans relâche pendant sa longue carrière, depuis ce fameux 20 mars 1924, journée fondatrice à laquelle Graham Swift relie sans cesse l’histoire de Jane, jusqu’à sa mort quelque 70 ans plus tard. La construction du roman « en cercles concentriques », comme l’a écrit très justement un critique, est si parfaitement maîtrisée que le lecteur ébaubi se laisse aspirer dans le tourbillon et ne touche plus terre. Du grand art !

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Royaume-Uni). Traduction : Marie-Odile Fortier Masek.

Liens : chez l’éditeur.

1

Ailleurs

Dario Franceschini, Ailleurs, Gallimard, collection L’Arpenteur, 2017

Par François Lechat.

C’est bien connu, en tout cas en France : on ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments. Cette maxime n’a peut-être pas cours en Italie, où l’actuel ministre de la Culture a publié en 2011 ce court roman joliment publié dans une des plus élégantes collections de Gallimard (ce qui compense les petites fautes de la traductrice). L’histoire est banale, à certains égards, mais bien faite aussi pour voyager dans l’esprit et dans l’espace. Dans un village près de Ferrare, le notaire Ippolito Dalla Libera, un parangon de vertu et de rigueur, révèle à son fils, aussi notaire et aussi coincé que lui, qu’il a eu 52 enfants cachés avec 52 prostituées et que son fils doit les retrouver avant sa mort. S’ensuit une enquête sur la double vie de ce père-la-pudeur, qui conduira évidemment notre héros à découvrir des horizons insoupçonnés et, au travers d’une prostituée au grand cœur prénommée Mila, à s’ouvrir à des sentiments et à des comportements jusque-là inaccessibles. Rien de très original, donc, sauf que l’auteur ménage de véritables surprises, nous offre quelques trouvailles (dont une jolie manière de rédiger des épitaphes), et va jusqu’au bout de sa logique en soignant le style, le tempo, la peinture délicate et complice des découvertes de ce notaire qui nous devient de plus en plus sympathique car nous aimerions bien, nous aussi, retrouver le souffle de la liberté. A lire pour se sentir humain, et pour un sens aigu des détails et des dialogues.

Catégorie : Littérature étrangère (Italie). Traduction : Chantal Moiroud.

Liens : chez l’éditeur.

0

Les étoiles s’éteignent à l’aube

Richard Wagamese, Les étoiles s’éteignent à l’aube, Ed. Zoé, 2016

Par Jacques Dupont.

Dans Les étoiles s’éteignent à l’aube, le jeune Franklin Starlight accompagne son père mourant, Eldon, jusqu’à une montagne où il veut être enterré « comme un guerrier »… ce qui, aux yeux du fils, apparaît d’une honteuse présomption, mais c’est un devoir filial, auquel nul ne peut se soustraire.

Eldon, confit dans l’alcool, ne s’est jamais préoccupé de Franklin, il a mené une vie débauchée, c’est un déchet. Franklin a été élevé dans une ferme, par un vieil homme taciturne, qui lui a appris l’autonomie – qui s’avérera nécessaire pour traverser un pays de forêts profondes, vers la montagne où son père veut mourir.

En cheminant, les deux hommes font connaissance, et – sans que rien ne vienne excuser l’alcoolisme et l’abandon –, Franklin apprend le périple de son père, ses origines indiennes, sa traversée de la guerre, l’amour qu’il a porté à sa mère, l’identité du vieil homme qui l’a élevé.

J’ai pris un immense plaisir à lire ce livre qui parle avec un tact immense du tissage, à la dernière extrémité d’une vie, du lien entre un fils et son père. L’histoire est classique, mais on va de découverte en découverte, d’idées aprioriques à leur retournement, on se prend de respect pour l’épave alcoolique qu’est devenu Eldon.

J’ai été transporté par les paysages somptueux de la Colombie Britannique.

Le livre commence doucement, j’ai même trouvé son style incertain, mais à un moment le vent de l’épopée, du voyage initiatique se lève, et rien ne peut l’arrêter.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Canada). Traduction : Christine Raguet-Bouvard.

Liens : chez Zoé éditions, en 10/18.

0

Dans une coque de noix

Ian McEwan, Dans une coque de noix, Gallimard, 2017

Par François Lechat.

Sans doute le livre le plus audacieux de l’année, et le moins réaliste qui soit. C’est que le narrateur est un fœtus dans le ventre de sa mère, quelques semaines avant son accouchement. Autant dire que les scènes sont rares qui nous permettent de croire à ce qu’il raconte, puisqu’en toute rigueur il ne devrait rien pouvoir nous communiquer. Par éclairs, pourtant, on y croit, et on rend grâce à l’auteur d’avoir été le premier (à ma connaissance) à évoquer certains aspects délicats de la condition fœtale, qui nous valent d’inoubliables morceaux de bravoure. Mais, comme on s’en doute, McEwan ne cherche pas la vraisemblance, et prend même un malin plaisir à la narguer : il fait de son fœtus l’être le plus cultivé qui soit, au motif assez amusant que de nos jours, une mère accro à la radio et aux autres moyens de communication permet à son bébé de s’informer de l’état de la planète entière et d’ingurgiter un nombre infini de connaissances – d’où, autre morceau de bravoure, un saisissant exercice sur les raisons d’espérer ou de désespérer de l’humanité, en deux brillants digests du tout-venant médiatique. Et, pour faire bonne mesure, l’auteur ne se prive pas de doter son héros de talents télépathiques ou de rayons X, puisqu’il semble y voir autour de lui comme s’il était déjà sorti du ventre maternel. Vous aurez compris que le vrai sujet du livre n’est pas la vie d’un fœtus mais la comédie humaine, menée ici sur un ton grinçant où dominent les thèmes shakespeariens de la jalousie, du meurtre et de la vengeance, auxquels McEwan ajoute une dose d’enquête policière. C’est brillant, surprenant, plutôt passionnant, et franchement drôle grâce à un personnage qui incarne la bêtise comme on l’a rarement vu. Mais il y a un prix à payer :  ce livre s’oublie aussitôt refermé, car s’il épate son lecteur il est trop désinvolte pour toucher en profondeur. Il n’empêche, il faut l’essayer.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (Royaume-Uni). Traduction : France Camus-Pichon.

Liens : chez l’éditeur.

0

Une partie rouge

Maggie Nelson, Une partie rouge, Ed. du sous-sol,  2017

Par Jacques Dupont.

Maggie Nelson, poétesse et essayiste américaine, a publié en 2004 un recueil de poésie « Jane : A Murder ». Jane est la sœur de sa mère, assassinée en 1969. Elle n’a pu la connaître : Maggie est née en 1973. En 2005, très peu de temps après cette publication, un officier de police annonce que l’enquête est presque conclue.

Je ne pourrais rien dire de plus ou de mieux que le résumé en dos de couverture d’Une partie rouge, parfaitement explicite (lien ci-dessous). J’ajouterai simplement que l’histoire plaira aux amateurs de James Ellroy. L’enjeu ici est évidemment moindre : Ellroy cherche à comprendre l’assassinat de sa mère, et il s’agit ici d’une parente éloignée, que l’auteur n’a  connue qu’à travers la trace que son meurtre a imprimée dans l’histoire familiale.

La nécessité est celle de dire, une nécessité qui parfois nous échappe, que nous pouvons considérer comme vaine. Le récit de Maggie Nelson nous ramène, avec énergie et  sans l’ombre d’un doute à cette évidence : notre affaire la plus insigne est de dire. « Ecrivez donc les choses que vous avez vues, et celles qui sont, et celles qui doivent arriver ensuite. Une partie rouge. » Il y a un beau travail sur la temporalité. Les tranches de récit imbriquent les trois temporalités, qui n’en font qu’une : la présence du passé, la présence du présent, la présence du futur.

Je ne me suis pas enthousiasmé pour le récit de Maggie Nelson … et cependant, cependant, je l’ai lu d’une seule traite.

Catégorie : Littérature étrangère anglophone (USA). Traduction : Julia Deck.

Liens : chez l’éditeur.

0

Un Site WordPress.com.

Retour en haut ↑